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Confinement(s) : tout un monde a I’arrét ?

Que peut I’écriture en temps de crise ?

Cécile Wacrenier
(Master 1 Lettres RED Création littéraire)

Présentation
Dans ce texte, j’ai voulu relever les similitudes entre I'enfermement matériel du confinement
et I'enfermement politique et social (matériel aussi) de la femme dans les normes
hétérosexuelles et patriarchales de la société. Ceci se fait a travers le mélange tournoyant de
I’'amertume que je ressens vis-a-vis d’étre confinée et mise en quarantaine dans ma chambre
(je n’étais pas confinée dans la maison mais dans une seule piece de la maison), qui est liée
aussi a I'amertume que je ressens vis-a-vis de I'obligation d’étre de nouveau sous la tutelle et
les regles de mes parents deux ans apres avoir quitté le nid, ce qui irrémédiablement me méne
a I'amertume d’avoir été éduquée dans les normes sociales absurdes qui régissent la
domination des femmes : celle que j’étudiais alors (voir mes archives en derniére partie).
C’était important pour moi de montrer que la crise sanitaire n’était pas la seule a nous
oppresser en nous enfermant dans un espace clos, mais que la crise politique et sociale de
I’égalité des sexes nous enfermement déja dans nos corps, notre perception du genre, les
normes qui les régissent.

Derniére version (texte toujours en cours) :
L’enfermement dans I’enfermement.

« T’es avec nous alors t'as intérét a te mettre au pas, hein. » il m’avait dit en venant me
chercher a 'aéroport ; déja j'avais envie de gerber mon oppression, je tremblais sous la
coquille en métal gelé qui venait de se refermer sur moi comme une entrave. C'est le
confinement dans le confinement. Le gouvernement dans le gouvernement, comme il y en a
tant d’autres dans chague maison, mais je croyais y avoir échappé, c’est ca qui me rend folle.
17m?, coincés gauchement en dessous d’un plafond en diagonal ; un lit dans un coin, mon
bordel dans un autre, un systeme approximatif de rangement de mes fringues ramenées a la
va-vite et mon bureau, mon grand bureau placé sous le projecteur rectangulaire du velux.
Maintenant tous les midis et tous les soirs je récupére mon plateau dans le sas — c’est-a-dire
en haut des escaliers — je le repose au méme endroit aprés manger, je lance un regard
venimeux a mes parents et leur liberté de vivre dans une salle avec des baies vitrées et je
retourne dans ma chambre, a mon bureau.

Ce bureau, j'y reviens encore, toujours, tous les jours, éternellement. Je tourne en rond.
Quotidien aux airs de tourbillons. Tous les jours se ressemblent. J'ai le temps et que ¢a a faire
alors je travaille, travaille, travaille. Adrienne Rich, Audre Lorde, Kate Chopin, Judith Sargent
Murray, la Marquise de Merteuil ; elles sont mes compagnes, je dialogue plus avec elles
gu’avec mon copain. C'est mieux comme ¢a, elles ont déja tout dit, je n’ai aucune incertitude
et elles ne me disent que de belles choses. « Née pour venger mon sexe et maitriser le votre »
mon dieu mais quelle phrase délicieuse, j'en claque ma langue contre mes dents étalées en



sourire. J'enrage de savoir qu’elle finit par perdre et qu’on le lui reproche, comme toujours,
oubliant que nous partons avec un boulet a la cheville, cette autre nous qu’on n’a pas choisie
et qui nous colle a la peau, engluée dans notre étre, la honte, la culpabilité du devoir, the
dutiful daughter. Celle que mon pére a cru avoir devant lui manifestement. Mais moi je
manifeste.

L'impression d’étre retournée a la case départ, chez les parents, soumise a la
contrainte, mon quotidien la répéte sans arrét comme un message en quatre dimensions qui
glitch et tourne en boucle sur mes idées et mes coleres. La condition féminine qui nous rend
dépendantes des hommes de la société, de la figure centrale, le pére, a c6té duquel nous ne
sommes que les déviantes. Et moi je suis dissidente. Sans lui parler de la journée j’entends ma
mere me dire tout ce qu’elle m’a toujours dit, sur la nature des femmes, la nature des hommes,
la maladie homosexuelle, « mais tu vas étre lesbienne toute ta vie ? » mais qu’est-ce que tu
racontes. Je suis bi en plus. « Oui, donc tu ne sais pas, tu te cherches. », URGH, mais QUELLE
ANGOISSE ! Et tu t’attends a ce que je sois comme toi ? Tu te plains d’étre triste parce que je
ne te ressemble pas ? Tu crois que je peux le faire moi, étre dévouée a une vie de domesticité ?
Il en est hors de question, je n’ai jamais eu autant de bile dans la bouche. En méme temps
puis-je lui en vouloir ? L'institution de I’'hétérosexualité est un contrefort majeur du pouvoir
masculin, profondément enracinée dans le subconscient, elle promeut et entretient la
conviction que les femmes sont essentiellement au service des hommes. Tant mieux situ y as
trouvé ton compte — et encore, c’est a débattre. Mais moi, me contenter du role passif de
femme-objet prescrit par cette société, faire du mariage et des enfants les critéres de la
réussite de ma vie ? Non, oublie, je ne suis ni une cuve a sperme ni une poule pondeuse, et je
refuse que mon pére m’ameéne a I'autel pour donner mes chaines au premier demeuré qui
bandera assez fort pour se faire un nom.

Je feulais de haine, ¢ca me frottait la gorge au papier de verre. Ce n’est pas comme si
c’était mon choix. Je ne vais pas m’imposer dans une maison ou je suis fortement découragée
de venir. Quel paradoxe, quand on pense que j'y suis enfermée contre ma volonté. Je n’avais
a moi que ma pensée, et dans leur phobie du virus — que je fantasmais en peur de moi dans
mes plus frustrantes minutes — il leur était impossible de me la ravir ou me la surprendre
contre ma volonté. Etais-je bien différente aprés tout, moi, le parasite perturbateur de leur
petite vie de conformisme ? Fille encore j'étais vouée au silence et a I'inaction, mais I'étais-je
encore ? Bien s(ir que non. Mes devoirs n’avaient jamais été aussi intéressants. Nourris par
ma colere et celle de mes compagnes adorées, j‘attaquais avec un plaisir dévoilant mes
crochets venimeux, I’écriture de ma rancune.

La fureur outrée du début se transforme en bruit de fond, un grésillement sourd qui
accompagne les pages tournées et les tapes du clavier. Réveil, mendier le café, lire la haine et
voir la persécution, plateau, écrire la rancceur et les larmes de rage, plateau, la culture de la
guerre des sexes qui nous libére et nous renferme indéfiniment, tisane, continuer la gorge
serrée a constater, n’avoir personne pour rattraper le coup, seule avec le désespoir de la
répugnance, dormir. Répéter en rendant les réveils de plus en plus difficiles, a mesure que les
images diffuses de la violence sexuelle contre les femmes s’accumulent en diapositives figées
dans le fond de mon crane. A la sensation d’étre asservie et emprisonnée se rajoute le rappel
journalier de la peur du viol, les images du passé et celle du présent s’enchainent les unes sur
les autres comme les clignotements des lampes déchainées dans les films d’horreur, plus
jemmagasine d’informations et plus la peur me coupe la gorge, progressivement je
commence a me faire toute petite, a garder le silence alors que je suis déja coupée du monde,
sauf de ceux qui m’y ont mis.



Je suis si révoltée de suffoquer, j'ai tellement de rancune gu’elle m’étouffe
continuellement. Régulierement en allant au lit je me demande pourquoi je suis la — pourquoi
je suis venu au monde, soyons clair — et je me dis que je voudrais étre ailleurs, n’importe ou
pourvu que ce ne soit pas dans ce monde, et surtout pas ce mini-monde qui me rappelle trop
la réalité de ma condition, de la métonymie a laquelle je suis réduite constamment par ceux
gue ca arrange. J'ai bien une idée... Un endroit ol je suis en paix, ou je ne suis que moi-méme,
et chérie pour ¢a; un endroit qui est n‘importe ou tant qu’il est la... Mais pendant tout ce
temps — et le temps et long — aucun message. Et je me demande...

1¢" paragraphe avant modification suivant les retours d’ateliers :

17m?, coincés gauchement en dessous d’un plafond en diagonal ; un lit dans un coin, mon
bordel dans un autre, un systeme approximatif de rangement de mes fringues ramenées a la
va-vite et mon bureau, mon grand bureau placé sous le projecteur rectangulaire du velux.
C’est le confinement dans le confinement. Le gouvernement dans le gouvernement, comme
il y en a tant d’autres dans chaque maison, mais je croyais y avoir échappé, c’est ¢ca qui me
rend folle. « T’es avec nous alors t’as intérét a te mettre au pas, hein. » il m’avait dit en venant
me chercher a I'aéroport ; déja j'avais envie de gerber mon oppression, je tremblais sous la
coquille en métal gelé qui venait de se refermer sur moi comme une entrave. Maintenant tous
les midis et tous les soirs je récupere mon plateau dans le sas — c’est-a-dire en haut des
escaliers — je le repose au méme endroit aprés manger, je lance un regard venimeux a mes
parents et leur liberté de vivre dans une salle avec des baies vitrées et je retourne a mon
bureau.

Tri des archives :
Les archives comprennent :

- Un essai académique sur 'institution de I’hétérosexualité dans la littérature
ameéricaine.

- Un essai sur les faiblesses des héros des Liaisons Dangereuses (une grande partie
concerne la condition féminine de la Marquise de Merteuil).

- Un texte écrit pendant le confinement pour un atelier d’écriture.

- Une entrée de journal intime.

- ‘Desultory Thoughts upon the Utility of Encouraging of Degree of Self-
Complacency Especially in Female Bossoms’ Judith Sargent Murray

- ‘The Awakening’ Kate Chopin

Les différentes couleurs correspondent au deuxiéme tri fait par paragraphes, en fonction de
la structure du texte. Toutes les citations n’ont pas encore été intégrées, certaines ne le
seront peut-étre pas du tout.

J'ai utilisé mes archives en intégrant directement mes citations dans le texte, les modifiant et
les recoupant parfois.



Rangement des citations par theme :
(parfois double collage)

(tout ce qu’il y a dans les extraits de [texte] peuvent aller dans ‘spécifique au COVID’, et
‘détresse solitude/enfermement’.)

Mot intéressants a utiliser :

[se soustraire = s’échapper ou s’effacer]
Ce coup d’ceil pénétrant

Révolution manquée

Mercilessly exposed

Dépendante

Mind does not matter ( + art d’aider la nature)
Reject

The dutiful daughter vs the lesbian
C’est vraiment moins que moyen

Idylle, épanouir.

Spécifique au COVID
Ce serait le feu de manger un genre de Tatou

Misandrie-réponse : colére contre les hommes + Retaliation

Ces tyrans détronés devenus mes esclaves

L’'embléme des victimes monstrueuses d’une société hypocrite

Se fait un plaisir d’enchainer les conquétes, mais surtout de briser les hommes
Exerce sa supériorité sur le sexe opposé (a utiliser deux fois dans les deux sens ?)
She is the one who does the penetrating (sexe / pensée / pouvoir)

| have to make him feel like a king... Does that mean I’'m a queen?

Détresse/injustice en tant que femme

Qu’une femme infortunée sente la premiére le poids de sa chaine, quels risques n’a-t-elle pas
a courir, si elle tente de s’y soustraire, si elle ose seulement la soulever ? - fuir dans la colline
voir Hugo

Notre triomphe est de ne pas perdre, et votre défaite de ne pas gagner.

L'embléme des victimes monstrueuses d’une société hypocrite

[c/sles projets nécessitent forcément des hommes — Sa condition féminine la rendant
dépendante des hommes de sa société (pense a Monique Wittig)

Exerce sa supériorité sur le sexe opposé (a utiliser deux fois dans les deux sens ?)

[Je n"avais a moi que ma pensée] et je m’indignais qu’on put me la ravir ou me la surprendre
contre ma volonté.

Passive femme-objet role prescribed for women by the society

Widespread images of sexual violence against women

The fear of rape ; make themselves, as a presence in the world, less felt.

Mind does not matter



She would, through habit, have yielded to his desire, not with any sense of submission or
obedience to his compelling wishes, but unthinkingly.

C’est vraiment moins que moyen

| have to make him feel like a king... Does that mean I’'m a queen?

Prison de I’enfance féminine

Fille encore j’étais vouée au silence et a I'inaction

Révolution manquée

[Je n’avais a moi que ma pensée] et je m’indignais qu’on put me la ravir ou me la
surprendre contre ma volonté.

The institution of heterosexuality is a major buttress to male power — Deeply rooted
in the subconcious

Promote and foster the belief that women are to be viewed essentially at the service
of men

Vulnerable to the projections of male fantasies, male prescriptions for us

The central figure beside which we are the deviants (pére...)

Expected to be selfless in a life of domesticity

Too much intelligence might make her unmarriageable ; that marriage and children —
services to others — are finally, the points of which her life will be judged a success or a failure

Cannot seem to find a social space adequate to her existence

I’'m going to try to determine what character of a woman | am; for, candidly, | don’t
know. By all the codes which | am acquainted with, | am a devilishly wicked specimen of the
sex. But some way | can’t convince myself that | am.

Je ne vais pas m’imposer dans une maison ou je suis découragée fortement de venir.

Enervement contre d’autres femmes
Elle a passé la majeure partie de la soirée a faire du pole-dance autour de son pote

Détresse solitude/enfermement

True feeling of longing and desire [see The Awakening]

Cannot seem to find a social space adequate to her existence

C’est vraiment moins que moyen

Est-ce que c’est le seum d’étre enfermée chez soi a 10min de voiture de son amoureux de sa
vie (en ayant vécu 6 mois en relation longue distance au préalable) ? oui.

J'ai une petite dépression qui me tombe sur la téte a force — Je commence a saturer
Ca ne me recharge pas en joie

Dernierement j’ai commencé a me sentir vraiment dans le noir.

Crises de pleurs

Je ne vais pas m’imposer dans une maison ou je suis découragée fortement de venir.

Paranoia de I'abandon

Imprudentes qui dans leur amant actuel ne savent pas voir leur ennemi futur.
L’amour est seulement I'art d’aider la Nature (avant : mind does not matter)
Elle avait pris la place de vaincue dans leur relation

Dépendante

Prospect of an unhappy marriage



She would, through habit, have yielded to his desire, not with any sense of submission
or obedience to his compelling wishes, but unthinkingly.

Je ne pouvais plus aligner deux pensées
Les pavés que j'ai envoyé ce matin dégoulinaient tellement de dépression que je suis
guasiment s(ire que mon honneur est mort.

Tester l'intensité de nos sentiments par les efforts que nous mettrons a les garder
toujours flamboyants

| have to make him feel like a king... Does that mean I’'m a queen?

Bien-étre (encouragements au bien-étre)

Reverence yourself

Keep a high estimation of self

Cannot seem to find a social space adequate to her existence

To look very critically at the symptoms of female self-depreciation

Ca fait du bien de ne plus passer une journée ou a la fin je me dis ‘wow, je passe ma vie a
m’abrutir’.

C’est vraiment moins que moyen

La possibilité est la et honnétement tant mieux vu comment je me sens en ce moment

Crises de pleurs

Je ne pouvais plus aligner deux pensées

Vite, avant que cet élan de dépression me ronge.

Ne garde pas tes crises existentielles pour toi; parle, les gens sont la pour te dire que tu
disjonctes. T’angoisser dans le vide n’est PAS une réflexion philosophique profonde.
Décidément j’ai la téte embrouillée dernierement.



