Festival Le Jeu de I’Oie
Confinement(s) : tout un monde a I’arrét ?

Que peut I’écriture en temps de crise ?

Chiara GIORSETTI
(Master 1 lettres RED Création littéraire)

Ecrire sur une période difficile pour beaucoup, traumatique pour certains, n’a jamais
été chose facile. A cet égard, 'expérience du confinement ne se laisse pas toujours mettre en
mots, il m’a fallu plusieurs essais et un point de départ simple : I'ennui. Jusqu’ou peut-on aller
avec un sentiment d’inertie, quels souvenirs pourraient s’extraire d’'un moment amorphe et
hors du temps ? I'ennui laisse paraitre une tension, celle de I’esprit qui refuse de s’endormir.
Ce texte oscille donc entre des injonctions a la productivité et le récit de leur mise en pratique,
timides, dans un moment qui rejette toute possibilité d’agir.

Souffle court,

Lundi 20 avril : rendre mon dossier sur la politique de Reagan, faire des cookies, ranger
ma chambre.

Jouvre les yeux sur un monde clos. C'est le matin, le soir, le jour d’apres et celui
d’avant. On le sait tous, on I'a tous bien compris, méme mon corps fait des retours sur lui-
méme, mon cceur s’emballe, j’atterris aux urgences, mission réussie : j'ai pu sortir de ma bulle,
pour mieux y revenir hélas. La sécurité me joue des tours, vivre a I'aise face a la mort n’est pas
aussi confortable que ce qu’il n’y paratit, alors j'essaie de fuir de I'intérieur.

Mardi 10 novembre : continuer legons code de la route

16h. « Du thé ? », ma mére qui ne se lasse pas de me le demander comme un refrain.
Et toujours je réponds oui, ma voix s’éléve et m’encourage a faire de méme. C’est tout ce qu’il
nous reste, aprées tout : nous, nous méme, il nous faut accomplir un retour a soi acrobatique,
forcé et déplaisant, mais j'espére pouvoir en tirer du bon. Apres le thé, le deuxiéme temps
fort de la journée : je vais dans ma chambre et j'ouvre I'immense valise au pied de mon lit :
des vétements, d’hiver, d’été, des choses que je ne porterai jamais, d’autres qui ont été usées,
tout m’attend comme si je pouvais m’en aller et vivre ailleurs. Je crains que la présence de
cette valise ne soit nullement liée a quelque espoir de vacances, mais a I'envie de ressortir des
affaires qui trainent pour les mettre en vente. Tourner en rond constamment jusqu’a trouver
une facon de sortir, de faire sortir, de recracher. Mécaniquement et sans appétence
particuliére pour la vente au détail, je passe donc la plupart de mes journées a poster des
annonces en lignes, pour voir que les choses avancent.

Jeudi 23 avril : finir livre Benjamin, préparer oral ENSP, séance méditation avant d’aller dormir



Il faut que je continue. Chez moi, il y a comme un air de vacance, des exhalaisons qui fachent,
qui ne sentent pas comme il faut, je ne me sens pas trés bien. Autour de moi, du soleil et de
la créme solaire. Je vais dans le jardin, pratiquement tous les jours, je m’allonge et je ferme
les yeux. Rien de ce qu’il ne se passe avant ou apres avoir fermé les yeux ne se différencie, et
je me laisse aller sous la brise timide qui souffle entre les branches. Je me souviens des
premiers jours, le silence du dehors, on cherche a se faire oublier. Plus d’espace pour le cri,
I’horizon comme une voix qui ne veut plus chanter. Je m’endors dans un champ de bataille,
au soleil, le teint halé sera I"'unique preuve d’un temps qui passe péniblement.

Samedi 14 novembre : commencer lettre de motivation et trouver des référents académiques

Un matin, un autre. L’herbe est verte, nous avons ramassé les olives : ma petite bulle
fonctionne toujours comme avant, dommage que je ne puisse pas y voir a travers. On coupe
les rosiers, trop peu de lumiére, ils ne peuvent pas s’épanouir ici.

Mercredi 29 avril : continuer série photo pour le festival de Vendéme
Je dors. Je me rendors, mes yeux sur |’écran, tout le temps. Je suis fatiguée.
Vendredi 20 novembre : préparer les colis et les faire partir

Les oiseaux prennent dans leur bec les olives séchées entre les feuilles mortes, passent puis
s’en vont.

Lundi 20 avril : rendre mon dossier sur la politique de Reagan, faire des cookies, ranger
ma chambre.

J'ouvre les yeux sur un monde clos. C'est le matin, le soir, le jour d’aprés et celui
d’avant. On le sait tous, on I'a tous bien compris, méme mon corps fait des retours sur lui-
méme, mon coeur s’emballe, jatterris aux urgences, mission réussie : j’ai pu sortir de ma bulle,
pour mieux y revenir hélas. La sécurité me joue des tours, vivre a |'aise face a la mort n’est pas
aussi confortable que ce qu’il n’y paratit, alors j’essaie de fuir de I'intérieur.

Mardi 10 novembre : continuer legons code de la route

Il faut que je continue. Chez moi, il y a comme un air de vacance, des exhalaisons qui
fachent, qui ne sentent pas comme il faut, je ne me sens pas trés bien. Autour de moi, du soleil
et de la créme solaire. Je vais dans le jardin, pratiquement tous les jours, je m’allonge et je
ferme les yeux. Rien de ce qu’il ne se passe avant ou aprés avoir fermé les yeux ne se
différencie, et je me laisse aller sous la brise timide qui souffle entre les branches. Je me
souviens des premiers jours, le silence du dehors, on cherche a se faire oublier. Plus d’espace
pour le cri, I’horizon comme une voix qui ne veut plus chanter. Je m’endors dans un champ de
bataille, au soleil, le teint halé sera l'unique preuve d’'un temps qui passe péniblement.
Interchanger ce passage avec celui du dessous




Jeudi 23 avril : finir livre Benjamin, préparer oral ENSP, séance méditation avant d’aller dormir

16h. « Du thé ? », ma mere qui ne se lasse pas de me le demander comme un refrain.
Et toujours je réponds oui, ma voix s’éléve et m’encourage a faire de méme. C’est tout ce qu’il
nous reste, apres tout : nous, nous méme, il nous faut accomplir un retour a soi acrobatique,
forcé et déplaisant, mais j'espere pouvoir en tirer du bon. Aprés le thé, le deuxiéme temps
fort de la journée : je vais dans ma chambre et j'ouvre 'immense valise au pied de mon lit :
des vétements, d’hiver, d’été, des choses que je ne porterai jamais, d’autres qui ont été usées,
tout m’attend comme si je pouvais m’en aller et vivre ailleurs. Je crains que la présence de
cette valise ne soit nullement liée a quelque espoir de vacances, mais a I'envie de ressortir des
affaires qui trainent pour les mettre en vente. Tourner en rond constamment jusqu’a trouver
une facon de sortir, de faire sortir, de recracher. Mécaniquement et sans appétence
particuliére pour la vente au détail, je passe donc la plupart de mes journées a poster des
annonces en lignes, pour voir que les choses avancent.

Samedi 14 novembre : commencer lettre de motivation et trouver des référents académiques

Un matin, un autre. L’herbe est verte, nous avons ramassé les olives : ma petite bulle
fonctionne toujours comme avant, dommage que je ne puisse pas y voir a travers. On coupe
les rosiers, trop peu de lumiere, ils ne peuvent pas s’épanouir ici.

Mercredi 29 avril : continuer série photo pour le festival de Vendéme
Je dors. Je me rendors, mes yeux sur I’écran, tout le temps. Je suis fatiguée.
Vendredi 20 novembre : préparer les colis et les faire partir

Parler des oiseaux qui viennent grignoter ce qu’il reste d’olives au sol

Projet initial
Liste des objets retenus pour la collecte d’archive :

- Unevalise : ces longues semaines a rester chez moi ont été I'occasion de sortir une énorme
valise dans laquelle s’entassent encore des vétements que je ne porte plus depuis
longtemps. Un a un, je les ai sortis pour pouvoir les mettre en vente et m’en débarrasser
enfin

- De la créeme solaire : ca ne manquait pas, tous les jours je prenais de la creme solaire
avec moi pour pouvoir bronzer dans le jardin. C’est un des rares points positifs de mon
expérience confinement

- Un appareil photo : loin des photos de vacances, loin de toute démarche artistique, cet
appareil photo m’a servi a faire du tri. Prendre en photo les vétements dont je veux me
débarrasser en les mettant en vente. Prendre en photo un vieil appareil photo qui lui aussi
mériterait de s’en aller



A partir de ces objets : parler de I'attention macro, au détail microscopique autour de moi.
Ex : creme solaire = jardin = ce qu’il se passe dans le jardin, le rythme du thé a 16h. Parler des
objets qui contiennent des objets (valise, objets confinés), objets du voyage, la forme du
journal et les journaux croisés, 2 confinements = une seule expérience.

Tout un monde a l'arrét ?



