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Confinement(s) : tout un monde a I’arrét ?

Que peut I’écriture en temps de crise ?
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Présentation
Il a fallu écrire a un moment, s’y mettre et essayer de ne pas confondre les deux confinements. lls n’ont
pas la méme saveur mais ¢a fait drole d’écrire I'un dans I'autre. Surtout quand le sujet est I'archive et
gue je n’en ai pas forcément produit pendant le confinement. Je m’épanche plus sur les murs que sur
les textes quand je tourne en rond.

Quand tout ferme, que les actions meurent faute de but, on se retrouve coincés dans nos tétes. On
tourne dans des piéces ou tout nous rappelle nous. J’aime ce livre posé sur la table, le plat dans le four,
j’ai choisi cette chaise, je dors dans ce lit. Tout autour de moi est mon choix et je me compose un corps
d’image extérieures.

Tous enfermés dans un cercle personnel, un enfer sur mesure. Pour certains une accalmie, pour
d’autres une rétention punitive d’un nouveau genre. Mon enfer est éclectique et j'aime ¢a. Rien n’est
a sa place mais tout se mélange. Les couleurs ne vont pas ensembles et il y a un piano numérique qui
traine au milieu de la piéce dont je ne sais méme pas jouer.

Avant de m’endormir je range un peu autour de moi, j'ordonne. Les livres bien agencés sur le bureau,
pas de vétements sur le sol. Je ne sais plus qui m’avait dit un jour, qu’un appartement devait toujours
étre rangé, au moins en surface, pour que si un jour les secours doivent venir, ils ne soient pas pris en
plein désordre. Alors il y a certaines nuits, ou le souffle était plus court que d’autres, ou je redonnais
un peu d’ordre avant d’éteindre la lumiére. Méme si j'en doutais parfois, je me réveillais tous les jours,
entouré de moi sur les murs, les tables, sous le lit, partout. Je pourrais m’écrire depuis mes murs parce
gue je n’aime pas le blanc. Le blanc m’angoisse. Il est partout, fait de vide et de rien. Accrochant le
regard par manque de moyens. Alors j'ai recouvert le blanc, avec des affiches, un cadre, des guirlandes,
des dessins avec mon nom mal orthographié par les enfants, des expositions que je suis allée voir,
avant, la carte de Londres, avec mes trajets et annotation d’un voyage, ailleurs. Un pan de mur est
méme occupé de piles de livres qui grimpes le long des vitres, a défaut de bibliotheque assez grande.

Je fais partis de ces gens qui ont pu fermer les yeux, et se dire qu’ils étaient heureux. La fenétre
ouverte, le soleil sur les bras, personne autour, le silence de I'autoroute en face, enfermée dans une
cage a mon image.



